周得比陈野预。
，几乎连轴转，骑着穿梭巷送递，就扎搬砖、卸建材，总算凑够母亲周院费。
周傍，把交到医院收费处，护姐拍拍肩膀：“林啊，妈今总算，没再闹着老站，就抱着个布娃娃午，嘴里还哼着老调子呢。”
陈野松，嘲自己几太过紧张——母亲话本就颠倒，能当真。
病折叠，着母亲熟，角皱纹因为放松而舒展些。
里盘算着，周再个夜***，争取攒够把母亲转到里医院，定能让阿尔茨默症缓缓。
凌晨两点，连疲惫压垮，趴母亲边就着。
再次，被护士急促摇晃惊：“陈先！
！
母亲昏迷！”
陈野猛弹起，只见母亲躺，得像，呼吸微得几乎见胸起伏，监护仪血氧饱度数值正断崖式跌。
主治医拎着诊器冲，肺，又翻翻母亲睑，眉拧成疙瘩：“急性喉肿，像严过敏反应，但院期没接过过敏原啊……先送抢救！”
护士们推着病往抢救，陈野跟面，脏像被只无形攥得炸。
母亲首待医院，除固定药堂饭菜，根本没碰过别，么突然过敏？
猛起个布娃娃——昨护母亲都抱怀里，难问题面？
抢救灯亮起，陈野瘫面，指冰凉得像刚从冰里捞。
摸护打话问布娃娃事，屏幕却先条未信，还个陌号码：“午点，老站，别忘送。”
又句话。
陈野盯着屏幕，母亲昨哼支模糊调子突然边清晰起——《送别》里“亭，古边”片段，还反复叨“阿禾”。
股莫名首撞里：老站，或许能到母亲昏迷原因，或许……真能救。
猛站起往，抢救却，医摘罩，语凝：“暂稳，但还没脱危险。
必须用抗过敏药，们医院没库，得从里调。
而且……得先交千块押。”
千块。
陈野袋里只剩几块零，拼命赚全交院费。
着医，嘴唇，喉咙里像堵着棉，个字也。
医叹：“困难，但药能等，再耽误……！”
陈野突然喊，连自己都惊讶于股冲，“现就拿！
您先妈用药，保证，午点定把送！”
医愣愣，终究还点：“，先临处方调药，尽回。”
陈野冲医院，子里只个：老站。
自己为么么笃定，只得片荒里藏着需——或许，或许能救母亲线索。
边拦辆租，报“老站”，司师傅皱着眉回：“方荒，连条正经都没，儿干嘛？”
“，拿。”
陈野靠座，疲惫闭。
租驶区，柏油变成，又变成坑坑洼洼，景从厦变成连片农田，最只剩腰杂。
又起，细密丝裹着，打作响。
半，租条岔。
“面就老站界，，得自己。”
司接过陈野递最块，又补句，“伙子，方邪乎得很，当都绕着，点。”
陈野，丝打，凉得刺骨。
拨膝杂往里面，叶溅湿裤腿，刮得皮肤疼。
处隐约传鸣笛，沉闷又模糊，像从另个空飘。
再往，座破站台终于现野里——顶塌半，斑驳，“老站”个漆字被侵蚀得只剩残缺轮廓，蒙蒙里显得格凄凉。
就老站。
陈野吸带着湿空，步站台。
站台积满落叶垃圾，轨锈迹斑斑，像两条沉默蛇，首延伸到弥漫方。
：午点分，还分钟到点。
“吗？”
喊，音空旷站台荡，只引几鸦鸣吹过破呜咽，像处啜泣。
陈野沿着站台往，到位置，脚步突然顿——面站着个，背对着，穿着模样递，连背被钢筋勾破个角形破洞都分毫差。
“喂！”
陈野喊，对方没。
里犯嘀咕，步过清谁，刚到对方，突然缓缓转过。
陈野呼吸瞬卡喉咙里，浑血液像凝固。
，自己模样。
样眉，样梁，甚至连颊颗淡褐痣都位置丝毫差。
唯同，对方睛里没任何神采，蒙着层蒙蒙，得像浸，没丝。
“谁？”
陈野识往退步，脏胸腔里疯狂，撞得肋骨疼。
对方没话，只首勾勾盯着，嘴角缓缓勾起个诡异弧度，像笑，又像哭。
就，站台方座锈挂钟突然“咔哒”脆响，指针猛——针卡，分针钉，秒针僵最格，再也。
陈野猛抬钟，再，个得模样己经转向轨。
轨，何辆皮，敞着，里面漆漆，像张吞噬切嘴，到尽。
“等等！”
陈野冲过，伸抓对方胳膊，指尖却径首穿过——像烟样，没实。
睁睁着“自己”，站边，回向。
突然鸣笛，尖锐响震得陈野膜疼。
着缓缓启，轮碾过锈迹斑斑轨，“哐当哐当”音。
个“自己”站边，冲挥挥，嘴型，像“再见”。
就驶站台瞬，股巨力量突然从背拽陈野胳膊，猛往回拉。
只得旋转，老站、、“自己”都变成模糊斑，边呼啸母亲呼喊。
喊，却任何音，，彻底失识。
再次，陈野现自己躺医院，阳透过户照，融融。
猛起，到抢救灯己经灭，母亲躺病，呼吸平稳，监护仪数字都恢复正常。
“啦？”
护姐过，里拿着个洗得布娃娃，“妈半就，首叨个娃娃，昨落病。”
陈野接过布娃娃，布料还邦邦，带着股淡淡霉。
向母亲，母亲睁，冲笑笑，音还点虚：“野，回。
刚才个，见阿禾，还跟挥呢。”
陈野子片混，像被揉皱。
老站荒、卡挂钟、皮、个模样……难都？
里、恐惧、股拽着力量，都真实得像假。
摸，屏幕亮，显示周点——昨趴母亲边着模样。
打信箱，个陌号码信还，容依“周午点，老站，别忘送”。
。
陈野始受控制抖。
着母亲，正抱着布娃娃哼唱，带着满笑容，像完全忘昨昏迷凶险。
突然识到，自己能掉个诡异循环里，而母亲昏迷，就循环警告。
“妈，还记得昨昏迷事吗？”
陈野试探着问。
母亲摇摇，笑着：“昏迷？
没啊。
昨抱着阿禾娃娃，个好，还见老站钟，滴答滴答得。”
陈野沉到底。
，自己躲掉。
如果失母亲，就必须再次老站，必须面对个自己得样，弄清楚切到底么回事。
握紧，指节因为用力而，盯着条信，里决定——周午点，还老站。
次，再逃，定弄清楚真相。
